- 時間:2025-04-02
- 來源:每日甘肅網(wǎng)-甘肅日報
【知味甘肅】
春日的饋贈
地軟
槐花
文\葉梓
曾經(jīng),我固執(zhí)地認(rèn)為,一年的春天是從槐芽吐綠開始的。
為什么呢?
因為家鄉(xiāng)天水多槐樹,小時候吃的槐芽菜實在是太多了。春天,萬物生長,樹木當(dāng)然也要發(fā)芽吐綠。應(yīng)了“靠山吃山、靠水吃水”這句俗語,家鄉(xiāng)的人常常以槐芽為菜。記憶里,每年春天,當(dāng)槐芽在經(jīng)歷了秋的蕭瑟與冬之嚴(yán)寒后終于吐出嫩嫩的綠色時,我們就會手挎竹籃,去塬上或者溝里采槐芽。母親把摘來的槐芽洗凈、焯熟,復(fù)又涼拌。在故鄉(xiāng),這是一道上好的涼菜。其實,除了吃槐芽,還吃韭菜和苜蓿。杜甫有“夜雨剪春韭,新炊間黃粱”的詩句,這是中原一帶的吃法。韭菜在西北的吃法既多,且講究韭菜的新鮮,最好不過的當(dāng)然是“頭刀韭芽”。頭刀韭芽其實就是春天里割下的第一茬韭菜。家鄉(xiāng)諺曰:頭刀的韭芽二鍋的面。頭刀的韭芽既好看又好吃,根白,像一截玉;葉子又宛似翡翠,青翠欲滴。
當(dāng)然,也要撿地軟吃。
地軟的學(xué)名叫地衣,一種菌類植物。春雪尚未消盡的時候,它們就來到了北方大地,蜷縮在還有點枯黃的野草中。和我一般年紀(jì)的人,若在鄉(xiāng)下生活過,大抵都有撿地軟兒的經(jīng)歷。記得出門前,母親總會叮囑一番,說羊糞多的地方地軟兒多。地軟兒蓬松,一大朵兒,好看。地軟兒洗凈后,看起來黝黑發(fā)亮,像木耳。用它做成素餡包子,極好吃。
等槐芽長大長老,到了再不能食用涼拌的時候,槐花就艷艷地開了。這時候,夏天也就快到了,由地衣、槐芽所構(gòu)成的春日餐桌,會換上漿水鍋鯫。十幾年前我移居南方,每年春天,都會想念家鄉(xiāng)的野菜。所幸的是,淡淡的惆悵里,又能與江南春天的時令食材不期而遇。
在我看來,最讓我驚訝的不是南方的春日薺菜,而是松花團(tuán)子。
松花團(tuán)子其實就是糯米團(tuán)子,之所以又名曰松花團(tuán)子,是因這團(tuán)子包好了餡,要在松花粉里滾一下。我在太湖邊的錢家塢見過一位臨街賣松花團(tuán)子的老婦人,她把包好的糯米團(tuán)子在松花粉里輕輕一滾的動作,熟練、迅速,原本普通的糯米團(tuán)子,一下子具有了別樣的詩意與美感。松花,就是松樹上開的花。清明節(jié)前后,松花次第綻放,當(dāng)花蕊完全綻放時,金黃色的花粉就有些肆意地“溢”滿林間。倘若站在松樹底下,一不小心就會粘滿全身。采松花,聽起來雅致詩意,實際上是件很辛苦的事。采來松花,先要攤曬,復(fù)用竹篩篩下松花粉。松花粉有很好的藥用價值,《本草綱目》將其列為上品:“松花甘,溫,無毒。潤心肺,益氣,除風(fēng)止血,亦可釀酒。”我是北人,在吃到松花團(tuán)子之前,真的不知道松花有如此多的妙用。
新鮮出鍋的松花團(tuán)子,食之,不粘手,亦不粘嘴,清香撲鼻,仿佛接受來自春天的無私饋贈。我見過一個移居加拿大的蘇州人,他在國外生活了十幾年,最讓他夢牽魂繞的還是家鄉(xiāng)的松花團(tuán)子。每年清明前后,思鄉(xiāng)心切,童年時代吃松花團(tuán)子的場景總會出現(xiàn)在他的夢境里。聽他講述這樣的細(xì)節(jié),不得不承認(rèn),所謂故鄉(xiāng),既是親人、山水、小巷的指代,更是味蕾之上的悠遠(yuǎn)記憶。
除了松花團(tuán)子,還有文文頭。
文頭是太湖西山里的一種野菜,是一種無法人工種植的野菜,它靠的就是野生野長。聽年長的太湖邊漁民講,當(dāng)年,老百姓吃了這種野草,感覺味道特別鮮美,解了饑餓還不花錢,又沒有毒,山上隨時可采。久而久之,文文頭成了當(dāng)?shù)乩习傩仗貏e喜歡的一道野菜。春天的文文頭,一片翠綠。但是,因其花籽極小,沒法收攏,只好任其生長。一般,它會長在梅樹和橘樹的下面。據(jù)說,文文頭只有西山有,就連隔湖相望的東山都沒有。我心底里是有點不相信的。但一直沒有去考證,更沒有求教專家。在我看來,東山和西山,是太湖上的半島和島嶼,風(fēng)土人情,基本上差不多的呢。如果真的是只有西山有,那也真是一個難解的謎。
太湖一帶,有“早春五頭”的吃法。五頭者,馬蘭頭、香椿頭、文文頭、四爿頭和枸杞頭。文文頭就是其中之一。文文頭,可炒,可煸,可入湯,加些肉絲,有點莼菜肉絲湯的范兒。如果把它們之間進(jìn)行比較的話,文文頭吃起來比四爿頭嫩,不如馬蘭頭脆,但有一股特殊的清香,食之有一點酥酥的感覺——如果用蘇州方言來形容的話,就是“肥篤篤”。
文文頭,有人叫它鵝腸草,蘇州的菜場并不多見。它的學(xué)名叫牛繁縷,聽起來有盈盈古意。吃完松花團(tuán)子,吃了文文頭,中國南方就迎來濕答答的梅雨季節(jié)和燥熱的夏天了。
無論是家鄉(xiāng)天水的槐芽苜蓿,還是南方的松花團(tuán)子文文頭,其實都是春天給予我們的美好饋贈,也是我們秉承了不時不食的農(nóng)業(yè)智慧。早在《禮記》里就有“飲食必時”的說法,因此,在浩蕩的春光里,享受一口時鮮,也是對春天最好的珍惜。