- 時間:2025-02-28
- 點擊:0
- 來源:甘肅日報
楊曉峰
從空中鳥瞰隴中高原,史書般的褶皺冊頁徐徐展開,季風雕琢的峁梁溝谷,起伏縱橫。當高原東部連綿的山崗和梯田頂部,忽然閃現(xiàn)形態(tài)各異的堡子時,便到了通渭地界!這是出乎意料的視覺沖擊!一千五百多座堡子靜靜佇立,守候著嶺上的春夏秋冬;千萬個村落依山傍水,忙碌著山下的柴米油鹽。
就像這威武雄霸的工程與濃厚的書卷氣融合在一起,犁鏵與毫筆、田埂與素箋間,在通渭,切換自如。所謂“鋤含云水筆含墨,耕罷梯田耕硯田”,就是對這種奇妙景象的概括。
通渭人家早期大多是二合或者三合院落,夯土板墻,像微縮版的堡子。庭院里的上房以土坯房舍為主,耳房和側(cè)屋根據(jù)家境,以土坯房或基子(土坯)箍成的土窯構(gòu)筑而成。光景較好的人家會在土窯頂鋪上青色的板瓦,或在庭院的墻角修筑一座高房。高房分兩層,一層為雜物間,二層住人,整體會超出院墻的高度,其功能不言而喻。據(jù)說高房現(xiàn)在成了隴中民居的一大特色,每年吸引大批美術(shù)生前來寫生。
如今,連續(xù)兩進甚至三進的四合院落比比皆是,正門門楣上刻有“耕讀第”“勤儉居”“硯耕第”“孝悌居”等字樣。院墻和房舍多以磚混結(jié)構(gòu)為主,有的人家還蓋起框架式二層或三層小樓,外觀樸素典雅。在群青碧洼的背景下,與房前屋后的樹木交相輝映,很是妥帖。往日通往山外的鄉(xiāng)間小路,早已變身為硬化的村村通大道,陽光下,像銀色的絲帶逶迤飄動,將山脊、阡陌和田園系在一起。紫苜蓿與格?;棾刹示?,紅山楂與金銀花合為畫卷,鋪在美麗鄉(xiāng)村大舞臺。
我曾經(jīng)蹚過的牛谷河,依然清澈見底,像天然的護城河,流經(jīng)南河橋后,固執(zhí)地尋覓著渭河的方向,朝著東南倔強前行!通渭,這座兩千多年前被稱作平襄的小城,是因渭水的滋養(yǎng)而得名?是因牛谷河萬川歸海的執(zhí)念而來?還是契合著通渭人務(wù)實而執(zhí)著的性格?
一提及通渭,人們會不假思索地冒出一句名片式的話語:哦,家家掛字畫!的確,這看似一種現(xiàn)象,但其實是通渭人彼此的心有靈犀,是整體的家風氣韻。往深處講,應(yīng)該是一種人生意識,是代代相傳的文化自覺!
記得上小學(xué)時,傍晚放學(xué)回家,第一件事是要完成一篇大楷,方可吃到晚飯。大楷被評為甲乙丙丁四個等級,倘若得了末等,感覺頭都抬不起來。于是,通渭孩子的案牘上總有幾套古人或名家墨跡,書包里與課本相伴的,除了小人書便是碑帖。
窗外,墨香與炊煙同時升起;屋內(nèi),碑帖被輕輕翻開,書法與生活就這樣如膠似漆,繪就了一幅幅極具特色的生活場域。
在通渭人的精神家園,家喻戶曉的通渭小曲,骨子里住著宋元雜劇詞曲牌名的魂魄。作為春節(jié)夜社火的歌舞主體,由三弦、二胡、板胡、竹笛等幾樣樂器簡單伴奏,就能在冬日庭院、空曠地或打麥場的夜空飄蕩。在各式燈籠光怪陸離的映襯下,花旦扮相的臘花姑娘們手搖折扇或端著花燈,和著歌者的曲調(diào),踏著十字舞。被獅子舞、紙馬舞、旱船舞者簇擁的歌者,兩手互碰著一對銅鑄小罄碗,卡著節(jié)奏,訴唱著戲文中的酸甜苦辣。觀者被歡快的陣容和小曲頓挫的調(diào)式纏住腳步,駐足在凜冽寒風中,想著各自的心思。
而為夏天誕生的通渭山歌,卻鮮為人知。這是人們集體出工時,應(yīng)景而生的鄉(xiāng)村詠嘆調(diào)。只是在田間地頭清唱,或婉轉(zhuǎn),或高亢,與生存環(huán)境渾和押韻!當年初中放暑假,有山歌相伴,我很喜歡參加生產(chǎn)隊的麥收,或加入擔麥捆的隊伍。麥浪滾滾,山路彎彎,不時飄來陣陣山歌。農(nóng)人們踩著調(diào)子,精神陡然一振,辛勞揉進歌謠,疲憊便隨風消散。
通渭人憐惜的還有那眼靈動的泉水。早在北魏酈道元著《水經(jīng)注》時,三百多處泉井名錄上,其就位列其中。幾千年來,熱流從泥巖深處靜靜涌出,不知疲倦,不分晝夜,熨帖著峽谷的皺痕。通渭人沒有辜負那份熾熱之情。口口相傳,賦予這里一個有溫度的名字——湯池河。湯池河谷,四季溫潤,樹木蔥蘢。河谷上空氤氳的薄霧,仿佛輕柔的紗幔,誰也不知飄過多少個朝代。
“恨無兮羽翼,高飛兮相追,長吟兮永嘆,淚下兮沾衣?!痹谕ㄎ?,一千多年前,由秦嘉與徐淑的愛情催生的五言詩的文字意境,竟凝結(jié)成絕唱般的經(jīng)典敘事,雕刻出一段驚艷的傳奇,在中國古代文學(xué)史的長河中流淌!
遇到重要的時間節(jié)點,通渭人的儀式感也是別有情趣。無論是紅事中“十三花”的流水筵席,還是白事上動輒千字的誄文,人們?yōu)橘s續(xù)不絕的民俗符號,不斷賦予新的傳承意義。春節(jié),除了貼春聯(lián)掛燈籠,通渭人還保留著一項獨有習(xí)俗——在屋檐和門楣上貼春葉。乍一看,春葉像長條形的彩色窗花剪紙。其實工藝的復(fù)雜遠勝剪紙,經(jīng)染色、打刻等工序,由木槌敲擊鏨子,輕重緩急,全憑感覺。鏤空造型的吉祥圖案,便拍擊而出。
遠遠望去,庭院高處,春葉陪著漫天的雪花簌簌翻卷,在檐頭舞動,整座院落仿佛垂下千百瓔珞,替來年的豐收續(xù)寫著祝詞。屋內(nèi),蕎麥花經(jīng)過秋雨洗禮后,華麗變身,在除夕前夜泛起金黃漣漪,給日子畫上一個甜甜的圓!